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OTRAS VOCES 

EL SÁBADO por la noche un 
amigo me contó lo que le había 
ocurrido hace años en un vuelo a 
Lanzarote. Allí, sentado en uno de 
los primeros asientos, estaba 
Miliki. Al pasar por el pasillo 
muchos pasajeros lo saludaron 
con afecto y no pocos le instaron a 
que les dijese el «cómo están 
ustedes». Miliki iba soportando 
aquello con el rostro neutro y una 
sonrisa de compromiso, educada y 
breve. Con el avión por los cielos, 
se levantó de golpe, giró el cuerpo 
hacia todo el pasaje y con las 
manos a modo de altavoz gritó: 
«Cómo estaaaaaaaaaan 
usteeeeeeeedes». Y aquellos 
hombres y mujeres, sesentones, 
cuarentones, veinteañeros y niños, 
se levantaron al unísono y 
gritaron: «Bieeeeeeeeeen». Fue 
uno de esos momentos que 
justifican volar, dijo mi amigo, 
todos allí suspendidos en el cielo 
gritando como críos con la piel de 
gallina. De mañana me enteré de 
la muerte de Constantino Romero 
y recordé la anécdota; con ella, la 
magnética unanimidad que tienen 
ciertos personajes públicos al 
morir. La sensación de que con 
ellos se despeñan trozos de un 
tiempo y un país, y que además 
entornan la puerta dejando en el 
aire, agitadamente, una curiosa 
sensación de orfandad. Hombres 
buenos, estimados. Acaso los hay 
más valiosos y con más huella que 

no procuran un sentido 
patrimonial, un arrebato de 
pertenencia general como el que 
envuelve a Landa (al que se le ha 
señalado el landismo como tara 
cuando fue un mal necesario, 
incluso políticamente), Romero o 
el propio Miliki. Imagino a 
Romero concediendo repetir las 
frases de los seres mitológicos que 
le tocaron interpretar y alrededor 
de su figura, como de una abuela 
al fuego, una audiencia encantada 
que creció con él a la espalda, 
fuera de foco, ajena esa faceta a la 
proyección pública de sus 
concursos, donde repartía dinero 
al contrario que en el cine, donde 
se ponía a doblar sueños. 

GUERRA CIVIL, Transición y Democracia han 
sido las respuestas adoptadas frente a los gran-
des dilemas planteados a la sociedad española 
en los últimos 80 años. Ninguna de ellas fue con-
secuencia inexorable de situaciones y contextos 
precedentes, con lo que bien pudieron haber si-
do otras las decisiones y resultados histórica-
mente alcanzados. Se produjeron en circunstan-
cias límite, en críticas encrucijadas donde la co-
lisión implacable del pasado con el futuro 
impregnó de incertidumbre un presente que, 
aparentemente sólido, se tornó quebradizo e 
inestable. El presente, ese tiempo que pierde su 
genuina consistencia cuando se experimenta la 
necesidad de que el futuro deseable se aleje del 
previsible, y cuando se desvanecen certezas y 
consensos sobre el pasado y su influencia en la 
estructura de la realidad; una realidad que si al-
canza cotas insatisfactorias e insoportables inci-
tará los deseos de romper esa fatídica y previsi-
ble continuidad temporal, la que venía otorgan-
do solidez y  densidad al presente. 

Que la Guerra Civil no fue inevitable para re-
solver los grandes dilemas de la España republi-
cana es algo ya incontrovertible, aunque se con-
virtiera en una dramática realidad con la que 
acabó «resolviéndose el dilema» de muchos es-
pañoles, y dejara drásticas secuelas que otorga-
ron una patética singularidad a la posterior evo-
lución histórica española. Cuatro décadas des-
pués, la manera en que se sustituyó el 
franquismo por un régimen representativo legí-
timo y homologable también pudo haber sido di-
ferente; si bien, la concreción que 
alcanzó en los 70 permitió que una 
mayoría de españoles se sintieran 
orgullosos y valoraran positivamen-
te tanto el procedimiento como los 
logros y objetivos alcanzados. 

Durante un tiempo se presentó a 
la Transición española como un 
modelo ejemplar, incluso exporta-
ble, pero pronto se atenuó el diapa-
són y relativizó la significación de 
personajes y acontecimientos. La 
calificada de Transición modelo 
pasó a ser considerada como un 
modelo entre otros posibles de 
Transición, con sus pros y contras, 
aunque eso sí, bien interesante e 
instructivo. Un modelo que en los 
últimos años está siendo sometido 
a un exagerado cuestionamiento, 
tanto en ámbitos políticos como 
académicos, y por sectores de la 
opinión pública y de los medios in-
formativos que inciden en conjugar 
Transición con transacción, e in-
cluso traición, subrayando la im-
portancia perniciosa de pactos, claudicaciones 
y componendas, y el carácter oligárquico y opa-
co de los centros de poder y decisión.  

Resulta curioso conectar estas variaciones in-
terpretativas con cambios generacionales. La vi-
sión más negativa de la Transición se localiza es-
pecialmente entre los sectores cuya experiencia 
vital se encuentra más alejada de aquellos mo-
mentos históricos, mientras que quienes los vi-
vieron y protagonizaron son partidarios mayo-
ritariamente de la versión complaciente y heroi-
ca. Con independencia de los desenfoques 
causados por la desconsideración o subjetiviza-
ción del contexto –imperdonables en todo caso 
si quienes hacen estas valoraciones son historia-
dores– también merece interés relacionar estos 
planteamientos con las cambiantes sensaciones 
y situaciones experimentadas por los españoles 

en los últimos 40 años. Entre la primera y la ter-
cera interpretación se pasó de las ilusiones y ex-
pectativas colectivas y de la incertidumbre sobre 
si se habría acertado con la fórmula elegida, a 
una situación de agotamiento y descrédito de un 
modelo envejecido y anacrónico, que muestra 
preocupantes disfunciones y viene provocando 
profundos dilemas en la sociedad española ac-
tual. En medio de todo ello, unos años de moder-
nización y desarrollo en los que fue generalizán-
dose tanto la sensación de objetivo y expectati-
vas cumplidos, como la satisfacción de haber 
acertado en la solución del dilema planteado a 
la muerte del dictador. 

La Democracia, objetivo proclamado de la 
Transición y el régimen más esquivo de nuestra 
historia contemporánea, adquirió su perfil sin-
gular en los años 80, superadas las incertidum-
bres transicionales y adquirida plena conciencia 
sobre la viabilidad externa e interna de la fórmu-
la elegida. Resuelto el dilema de la sustitución 
del franquismo, comenzó a funcionar un siste-
ma con unos contornos delimitados por dudas, 
temores e ilusiones vinculados a circunstancias 
históricas excepcionales, y cuya duración debía 
depender razonablemente de su funcionalidad. 
La consistencia y perdurabilidad del nuevo sis-
tema se supeditaba a su capacidad para afron-
tar y resolver adecuadamente los futuros dile-
mas que aflorarían en un contexto histórico ra-
dicalmente diferente al que propició su 
alumbramiento.   

Cuarenta años más tarde nos enfrentamos a 

un severo dilema insensatamente postergado –se 
pierden en la nebulosa de los tiempos las apela-
ciones periódicas sobre la necesidad de una se-
gunda transición– y que sin dilación debe ser 
abordado con responsabilidad y decisión. En 
contra de lo ocurrido en los 70, lo que se dilucida 
ahora no es un cambio de modelo porque afortu-
nadamente no parecen concebibles alternativas 
a la democracia. Se trata de algo más sutil pero 
revestido de extraordinaria importancia, porque 
de la crisis actual, que no es sólo económica sino 
sistémica, no cabe asegurar que vayamos a salir 
con más democracia, pues los síntomas eviden-
cian precisamente lo contrario. Además de la ap-
titud para asegurar el mantenimiento y necesa-
ria actualización de las conquistas adquiridas 
que merezcan ser preservadas, lo que está es 
cuestión es la viabilidad y calidad de la democra-
cia, siempre susceptible de mejora pero también 
de ostensible empeoramiento.  

DE LA capacidad y voluntad para encarar los 
dilemas actuales sin otros tabúes, ni condicio-
namientos que los que imponga la voluntad ge-
neral, dependerá el afianzamiento o la desnatu-
ralización de un sistema que tanto costó cons-
truir, con el que se nos identifica y en el que nos 
reconocemos. La trascendencia de la actual si-
tuación, además de a la crisis económica, se de-
be al agotamiento y degradación de un modelo 
donde no encuentran cauce ni regulación los 
principales antagonismos existentes en la socie-
dad española, en la medida en que la política y 

los políticos, cuya credibilidad 
constituye la auténtica clave de bó-
veda del sistema, comienzan a ser 
considerados no ya como solución, 
sino como uno de los principales 
problemas. Una grave inconve-
niencia que no pocos de ellos, lejos 
de combatir, están acrecentando 
con sus actuaciones y omisiones. Y 
también, por esa sensación de cre-
ciente anacronismo y obsolescen-
cia de un sistema que ampara 
comportamientos e instituciones 
acumuladores de vicios amplifica-
dos y no corregidos, y que mues-
tran una creciente incapacidad pa-
ra adaptarse y responder a las exi-
gencias cambiantes del entorno.  

Recientemente he concluido la 
lectura de dos libros tan clarifica-
dores como recomendables. En 
Todo lo que era sólido Muñoz Mo-
lina promueve una ineludible refle-
xión colectiva y advierte lúcida-
mente sobre la fragilidad de las co-
sas y los recuerdos, sobre la 

posibilidad de que lo conseguido pueda perder-
se, porque nada dura eternamente. En Pensar 
el siglo XX, el añorado Toni Judt, con su prover-
bial agudeza y desenfado, constata sin propo-
nérselo esta advertencia cuando refiere lo suce-
dido a los británicos gobernados por la Dama 
de Hierro. Seamos conscientes, aprendamos 
lecciones de la Historia. Y actuemos para que el 
sistema no zozobre por el dilema, para que sin 
colisiones estridentes el pasado y el futuro re-
cuperen la fluidez de su diálogo. Y así, el pre-
sente adquirirá una renovada densidad, la que 
nos permita evolucionar con el tiempo y seguir 
reconociéndonos en la imagen que vayamos 
proyectando en el espejo. 
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«Lo que está en cuestión 
es la viabilidad y calidad 

de la democracia, que 
puede mejorar pero 
también empeorar»
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